轱辘杆子

第158章 金秋启程

加入书架
书名:
轱辘杆子
作者:
小梨花O
本章字数:
5262
更新时间:
2025-07-01

晨露还未散去,李青己经将梨生的行李检查了三遍。真丝睡裙外披着王轱辘的旧衬衫,下摆堪堪遮住大腿根。她踮脚够下衣柜顶层的皮箱——那是二十年前她逃婚时带来的唯一值钱物件,如今装满了儿子去省城读书的行装。

"牙膏、毛巾、笔记本..."她轻声清点,指尖在箱子里。王轱辘从背后贴上来,带着一身晨练后的热气,胡茬蹭得她后颈发痒。

"当年你箱子里就两件真丝睡衣。"他的手掌顺着衬衫下摆滑入,掌心粗粝的茧子刮过她大腿内侧细嫩的皮肤,"现在能装得下整个青山村。"

李青反手用手肘顶他:"别闹,孩子马上醒了。"

院里的公鸡突然扑棱着翅膀惊叫。梨生揉着眼睛出现在门口,看见父母暧昧的姿势立刻转身:"我...我去帮菌生哥喂牛!"

晨光透过梨树叶的缝隙,在院子里洒下斑驳的光影。李青换上去年从县城买的碎花连衣裙,给梨生打包路上吃的烙饼。王轱辘蹲在门槛上磨那把瑞士军刀——那是李青大学时收到的生日礼物,现在要送给儿子防身。

"妈,"梨生突然从身后抱住她,"我会常写信回来。"

李青的手顿了顿,面粉从指间簌簌落下。二十年前她烧掉大学录取通知书时,也曾这样抱着母亲哭泣。如今她的儿子正要去她的母校去完成学业。

合作社的新喇叭突然响起,菌生调试麦克风的刺耳声响彻全村:"试音,试音...送梨生的车马上到村口了!"

青山村的清晨顿时热闹了起来。七叔公拄着雕花拐杖走在最前头,身后跟着挎着鸡蛋篮子的刘婶。十几个半大孩子光着脚丫在土路上奔跑,惊得路边的母鸡扑棱着翅膀飞上矮墙。

李青整理着梨生的衣领,突然发现儿子己经比她高出半个头了。王轱辘将瑞士军刀塞进儿子的裤兜,动作粗鲁得像在掩饰什么:"省城小偷多。"

"知道啦!"梨生模仿着父亲平日的语气,"井在人在嘛!"

村口的老槐树下停着一辆崭新的中巴车。司机老张正用帽子扇风,看见王轱辘立刻挺首了腰板:"王社长,今天专程送咱村第一个大学生啊!"

“是第二个大学生,第一个是他妈。”王轱辘骄傲地说。

"上车吧。"李青推了推儿子,声音比想象中平静。

梨生挨个拥抱送行的人。轮到菌生时,两个少年碰了碰拳头:"寒假回来教我开收割机!"梨叶站在人群边缘,眼眶通红却倔强地昂着头。

引擎轰鸣时,李青突然追上去,从车窗塞给儿子一个牛皮纸包:"到了再看。"那是她珍藏二十年的农大校徽,别针己经生锈,但金色的麦穗图案依然闪亮。

中巴车卷起的尘土渐渐散去。王轱辘拄着拐杖站在原地,左腿微微发抖。李青挽住他的胳膊,感受到衬衫下紧绷的肌肉。

"走,"他嗓音沙哑,"该为秋收做准备了。"

回程的路上,七叔公的烟袋锅在路边石头上磕了磕:"老王啊,今年合作社扩种的事..."

"下午开会再说。"王轱辘打断他,目光追随着田埂上并肩走远的菌生和梨叶。少年不知说了什么,惹得少女用课本轻拍他后背,辫梢的真丝发带在晨光中飞扬。

李青在灶台前准备午饭,菜刀在案板上敲出急促的节奏。王轱辘从背后环住她,鼻尖埋进她散发着皂角香气的发丝:"当年你连土豆都不会削。"

"我可是农大高材生呢。"她故意用刀背敲他手背,"毕业论文还是省优。"

王轱辘夺过菜刀,单手托着她臀瓣将人抱上料理台。李青的惊呼被他的唇堵住,双腿下意识环住他的腰。真丝裙摆翻卷到大腿根,露出内侧淡白的妊娠纹。

"老不正经的..."她喘着气推开他,却被他指尖的老茧撩得浑身发软。

午后烈日炙烤着晒场。合作社的会议室里,李青正在黑板上写下一串数字:"按今年麦价,收割机贷款两年内能还清。"她的粉笔字依然带着学生时代的清秀笔锋,引得几个老社员交头接耳。

王轱辘倚在门框上,目光扫过妻子纤细的脚踝。那双曾经只会踩高跟鞋的脚,如今套着十块钱的塑料凉鞋,却比任何模特都勾人。

"我提议,"七叔公的烟袋锅敲了敲桌面,"让菌生当技术组长。"

菌生猛地抬头,麦秸色的脸庞涨得通红。梨叶在窗外拼命使眼色,少年才结结巴巴地应下:"我...我一定跟李婶好好学!"

散会时夕阳己经西斜。李青在库房清点农药,真丝衬衫后背汗湿一大片。王轱辘悄无声息地掩上门,将她抵在化肥袋上亲吻:"想不想重温仓库旧梦?"

"疯了吧你!"她捶打他肩膀,却被他含着耳垂的举动弄得浑身发颤。二十年前她第一次帮他整理合作社账本,就是在这个位置被他好一顿折腾。

晚饭桌上少了梨生显得格外安静。梨叶机械地扒着饭粒,目光不时瞟向门外。菌生的身影终于出现在院门口时,少女的筷子差点掉在地上。

"叔,婶,"少年满头大汗地拎着一个编织袋,"梨生哥落下的参考书,我骑车给送县里邮局去。"

李青包好还冒着热气的烙饼塞给他:"路上小心。"她看着两个年轻人在暮色中并肩离去的背影,突然被王轱辘拦腰抱起。

"你干嘛!"她惊呼着抓住他衣领。

"实践你在教材里写的...生态循环农业。"王轱辘瘸着腿往楼上走,每一步都踏得稳稳当当。

月光漫过了青山村的屋顶。李青趴在丈夫汗湿的胸膛上,指尖描摹着他肋间的伤疤。王轱辘突然翻身搂住她,伤腿卡进她的双膝之间:"要不再生个女儿?"

"去你的。"她笑着躲闪,却被他捉住手腕按在枕头上。木床的吱呀声惊醒了窗台上的老猫,它竖起尾巴,看着两个不再年轻的身体在月光中纠缠,像两棵根系相连的老树。

晨光再次爬上窗台时,晒场上己经响起脱粒机的轰鸣。李青穿着王轱辘的旧衬衫下楼,看见梨叶正在灶前笨拙地搅动粥锅。少女的辫子歪歪扭扭,显然是自己胡乱扎的。

"菌生哥说...说今天教我开拖拉机。"梨叶搅着粥,耳尖通红。

李青接过木勺,突然想起二十年前自己第一次学烧灶的模样。王轱辘拄着拐杖进来,新鲜摘的野菊插在衬衫口袋,衬得他眉目格外精神。

"走,"他抓起两个馒头,"带你们见识真正的生态农业。"

晒场上,崭新的红色收割机闪着金属光泽。菌生正在给几个年轻人讲解操作要领,看见他们立刻挺首腰板。王轱辘检查完油量表,突然把钥匙扔给李青:"农大高材生,露一手?"

在众人的惊呼中,李青利落地爬上驾驶座。引擎轰鸣时,她恍惚回到大学实习那年,开着农场的拖拉机在试验田里奔驰。王轱辘单手扒在车门上,风吹乱他花白的鬓角,眼神却亮得像二十岁的少年。

"抓紧了!"她猛打方向盘,收割机在晒场上划出漂亮的弧线。王轱辘大笑着一把搂住她肩膀,在众人起哄声中吻住她的唇。

青山村的风裹挟着麦香掠过每一寸土地。李青望着远处并肩检查农机的菌生和梨叶,突然明白有些梦想会以意想不到的方式延续。她握紧丈夫布满老茧的手,那温度比任何誓言都真实。

错乱漏章催更
返回
指南
快捷键指南
全屏模式
上下移动
换章
加入书架 字号
调整字号
A-
A+
背景
阅读背景
错乱漏章催更