加入书架
简嘉蜷在客房软塌上时，落地钟刚敲过十一下。
毛线筐搁在膝头，橘色毛线像团晒过太阳的云，随着她手指的动作在月光里轻轻颤动。
前几日在医院，她把织到一半的袜子落在床头柜，回来后发现被人扔进了垃圾桶——不用猜也知道是谁。
周连琛发了好大的火，把那间客房的地毯都掀了，最后还是她红着眼眶拽住他袖子：“重新织就好了，您的脚容易凉，新袜子要更厚些。”
此刻竹针在指间翻飞，袜底那片小太阳己经绣了三瓣金线。
她低头数针脚时，发梢扫过手背，带起一阵痒。
窗台上的薄荷泛着浅绿的光，叶片上的水珠是傍晚刚浇的——她知道是谁浇的，就像知道窗外那道极轻的脚步声，不是风。
“咔嗒。”
钥匙转动门锁的声音比呼吸还轻。
简嘉的手指顿了顿，毛线针在月光下闪了闪，又继续穿梭。
首到床头钟指向十二点半，她才揉了揉发酸的后颈，把半成型的袜子塞进毛线筐最底层，盖上钩花绒布。
脚步声在窗外停了停，又顺着走廊往主卧室方向去了。
简嘉关了台灯，摸黑躺到床上时，听见自己心跳声比平时快些。
她翻了个身，枕头底下突然硌到什么——是白天落在沙发缝里的薄荷糖？
她没细想，裹着被子很快睡着了。
第二天清晨的阳光透过纱帘洒进来时，简嘉正蹲在毛线筐前翻找。
绒布下空荡荡的，两根竹针像被风卷走了似的没了踪影。
“奇了怪了。”她捏着筐沿站起来，发顶蹭到吊灯穗子，“明明昨晚收得好好的......”
“找针呢？”王阿姨端着豆浆推门进来，围裙上沾着芝麻，“我那儿有备用的，竹针木针都有。”她从围裙口袋里摸出两根新竹针，递过来时指尖轻轻碰了碰简嘉手背，“许是有人舍不得你熬夜。”
简嘉接过针，耳尖慢慢红了。
王阿姨转身要走，又回头补了句：“昨儿后半夜，我起夜看见少爷往你房门口去了——手里还拎着喷壶呢，说是怕薄荷。”
简嘉低头盯着新针，金线在针尾晃出小太阳的影子。
她把针别在毛衣领口，转身去厨房时，正撞见沈婉儿从楼梯上下来。
“简保姆这是要去哪儿？”沈婉儿捏着镶钻手包，指甲盖儿上的碎钻扎人眼睛，“周太太说少爷的日程表该更新了，我帮你整理——毕竟你连工牌都能弄丢，上次跑了倒像早有准备似的。”
简嘉攥紧毛衣下摆。
她的工牌是在医院被人顺走的，后来在周连琛书房抽屉里找到时，金属牌被擦得锃亮，连边角的划痕都被砂纸磨平了。
“不用。”
冷冽的声音从楼梯转角传来。
周连琛倚着栏杆，深灰西装没系领带，喉结在晨光里滚动，“我的日程，只有她能碰。”
沈婉儿的手包“啪”地掉在大理石地面上。
周太太从楼上下来，手里端着青花瓷茶盏，茶烟漫过她保养得当的脸：“连琛，婉儿也是一片心......”
“心？”周连琛弯腰捡起手包，指尖在碎钻上碾过，“上次造谣的嘴还没长记性？”他把包甩给身后保镖，目光扫过简嘉时突然软下来，“去把早餐端到书房，我等你。”
简嘉转身往厨房跑，听见身后沈婉儿的高跟鞋声急促地往楼上窜，周太太的叹息混着茶盏轻碰的脆响，被风卷进了花瓶里的百合香里。
傍晚的书房落了层薄暮。
周连琛坐在转椅上，手里捏着根竹针，金线在指腹划出浅红的印子。
文件散了半桌，最上面那份是老宅月季园的改造方案——他让人把篱笆加高了两米，又在墙根埋了防爬刺。
“少爷，药。”林叔端着托盘进来，目光扫过他掌心的竹针，“您己经三天没换肩伤的药了。”
周连琛没动。
上回为了追简嘉，他在雨里摔进花坛，肩胛骨蹭掉好大一块皮。
当时简嘉红着眼给他涂药，棉签沾着碘伏在伤口上打颤：“疼就说，我轻些。”
“放下。”他把竹针塞进西装内袋，指腹隔着布料针尾的金线，“出去。”
林叔退到门口时，听见他低低说了句：“她织的袜子，要绣十个太阳。”
晚饭后的书房飘着热牛奶的甜香。
简嘉端着托盘推门进来时，正看见周连琛从西装内袋里摸出什么——是她丢的那两根竹针！
“少爷......”她脚步顿在地毯边缘，牛奶杯在托盘里晃出涟漪，“您怎么会有这个？”
周连琛指尖抵着针尾，金线在灯光下泛着暖光。
他别过脸看向窗外，喉结动了动：“你喜欢的东西，我不想它丢了。”
简嘉的心跳声突然大得耳鸣。
她想起昨晚枕头下硌人的硬物，想起王阿姨说的“有人舍不得你熬夜”，想起窗台上被重新栽好的薄荷。
“那......我可以继续织吗？”她往前走了两步，牛奶的热气漫上鼻尖，“袜底的太阳，还差七瓣金线。”
周连琛转回头，目光落在她发顶的呆毛上。
他伸手把她拉到身边坐下，指腹擦过她后颈的薄茧——织针磨的，他知道。
“织完放在我这里。”他拿过牛奶杯，杯壁还带着她掌心的温度，“我房间有保险箱，比你毛线筐安全。”
简嘉低头搅着杯里的奶泡，嘴角慢慢来。
窗外的月光漫过书脊，落在他搭在她手背上的指节上——那里有道浅疤，是小时候为了护母亲的珍珠项链被碎玻璃划的。
现在那道疤上，正躺着两根带着体温的竹针。
深夜十一点，简嘉的房间又亮起暖黄的灯。
毛线筐里多了张便签纸，字迹是周连琛惯用的行楷：“十二点前睡，不然没收毛线。”
她笑着把便签夹进毛线团里，竹针在指间翻飞时，听见窗外传来极轻的脚步声。
这次她没装没听见，织到第十瓣太阳时，轻轻说了句：“薄荷要浇水了。”
窗外的脚步声顿了顿，接着传来水壶碰在陶盆上的轻响。
月光透过纱帘，把两个交叠的影子投在墙上——一个拿着毛线针，一个端着喷壶，都在认真做同一件事：把对方的温度，织进往后的每一个日夜。
