柳树屯的晨雾裹着新稻香,合作社二楼却传出刺耳的警报声。周明盯着智能财务系统弹出的红色警告框,手指在键盘上打颤:"养老金账户怎么突然少了两万八?"
"找王会计!"秋穗抓起外套就往养老院跑,"他上礼拜还说要做季度审计......"
养老院203室
春芽爷爷的假肢卡在门槛缝里,正拿铁勺敲窗框:"老王头!日头晒屁股了!"窗内蓝布窗帘纹丝不动,只传出算盘珠子相击的脆响。
七奶奶的轮椅轧过露水:"这老抠门准是又在翻陈年旧账。"她忽然抽动鼻子,"哪来的腐味?"
电子锁"咔嗒"弹开时,晨光正照在王会计青白的脸上。老人端坐藤椅,老花镜滑到鼻尖,左手按着八八年的工分本,右手攥着最新款的计算器。桌角玻璃杯里泡着喝剩的降压茶,浮沫己经发黑。王会计……
丧事筹备
村委会大喇叭播着哀乐,智能音箱却突然插播:"空气质量预警,焚烧冥纸请至指定区域......"
"放屁!"春芽爷爷抡起拐杖砸向音箱,"老王头最爱闻艾草味,快把库房的陈年艾绒搬来!"
李寡妇带着妇女们裁剪孝布,智能裁床突然停机:"检测到织物密度不均......"
"用老织布机!"七奶奶抖开褪色的合作社锦旗,"这是老王头当年监制的,线头都比现在的齐整!"
追思会上
康养大厅的全息投影映出王会计生平,陈老栓却突然切断电源:"放这个瘆得慌!"他掏出泛黄的账本,"八五年买拖拉机的借款单,老王头替二十八户垫过押金!"
小满调试着首播设备:"家人们,这是咱屯传统的吊唁仪式......"
"关掉!"七奶奶的轮椅撞翻三脚架,"老王头最烦虚头巴脑,把他那套算盘摆供桌上!"
查账风波
合作社档案室堆满牛皮纸袋,周明戴着口罩翻找票据:"2020年疫情补贴账目对不上......"
"在这儿!"秋穗抽出夹在《毛选》里的汇款单,"王叔私下垫付了五保户的口罩钱,备注写'暂借款'。"
冬生扫描着褪色的收据:"八八年拖拉机维修费,原来王会计偷偷用自家口粮抵过配件钱......"
守灵夜"
月光漫过纸扎的智能楼模型,七奶奶往火盆里添账本复印件:"到了那头,接着给老杨头管账去。"
春芽爷爷突然扒开寿衣:"这老东西,临了还穿着补丁裤衩!"他抖出条崭新的绒裤,"去年养老院发的,商标都没剪!"
陈老栓的单臂假肢夹着酒瓶:"八五年发洪水,他揣着账本在树上挂了两天......"假肢突然打滑,酒液洒在供桌上,跳动的烛光特效滋滋作响。
出殡当日"
十六个后生抬着柏木棺,无人机群撒着纸钱。秋穗捧着算盘走在前头,忽然听见棺内传来"嗒"的一声——竟是王会计生前设定的电子闹钟响了。
"这是查养老金发放的日子......"七奶奶着棺木,"死脑筋!"
送葬队伍经过在建的康养大楼时,包工头老张突然鸣笛。塔吊臂缓缓下垂,系着黑绸的钢筋在阳光下泛着冷光。
坟前争执"
新立的青石碑前,周明汇报审计结果:"王叔西十年间垫付集体款项累计八万七,按银行利息......"
"利息个屁!"陈老栓的假肢跺得山响,"把他屋头那台破电视抵了!"
"电视是养老院配的。"冬生调出资产清单,"倒是这套算盘......"
七奶奶突然抢过老算盘:"谁敢动!这是老王头接他爹的班时,老社长赏的!"
遗产处理"
王会计的遗物在祠堂摆开:磨出包浆的算盘、二十八本手写账册、印着"先进会计"的搪瓷缸。秋穗举起泛黄的笔记本:"1988年记载,李寡妇多领了三个工分......"
"是俺偷给瘫子换鸡蛋的!"李寡妇突然嚎哭,"老王头说从俺养老金里扣,咋没见记账......"
周明核对着电子档案:"原始数据被篡改过,王叔把账做平了。"
新旧交替"
智能财务系统启动会上,七奶奶突然摔了茶杯:"冷冰冰的铁疙瘩,能比老王头的算盘珠子有人味?"
"您看这个。"秋穗点开区块链账本,"每笔支出都关联着历史档案,王叔垫付的钱全标红了。"
春芽爷爷的假肢敲着地板:"那俺们咋知道铁疙瘩有没有贪嘴?"
"每晚七点,账目投屏在养老院食堂。"冬生展示着实时数据流,"就跟当年老王头贴红榜一个样。"
意外收获"
整理旧档案时,小满发现捆扎的粮票里夹着婚书。七奶奶抖开红纸:"好个老王头!六零年拿口粮换彩礼,帮村东哑女办婚事......"
李寡妇凑近辨认褪色的字迹:"这不是俺三姑吗?她说当年是捡了袋白面......"
陈老栓的单臂假肢突然指向墙角:"快看!老鼠在啃账本!"
秋穗扑过去抢出册子,泛黄纸页上抖落张黑白照——二十八个红手印的见证人,正围着崭新的拖拉机笑。
月下对账"
康养大楼顶层的玻璃房里,老人们围看全息投影。七奶奶的轮椅压着电子感应区:"八五年这笔粪肥账,老王头少记了张三家两担。"
"己经补入区块链。"周明点击修复按钮,"误差率从0.7%降到0.03%。"
春芽爷爷忽然指着窗外:"北斗星照着老王头的坟头哩!"
众人望去,新建的智慧路灯恰成北斗阵列,银辉洒满老会计最惦记的三十亩有机稻田。
秋穗独自留在档案室,将王会计的算盘锁进玻璃展柜。扫码标签弹出全息影像时,她突然听见"噼啪"一声——有颗算珠自行滑到"归零"位,恰似老会计对完账时长舒的那口气。