加入书架
周野放下电话时，发现"常规城市记忆维护"的空白文件夹正在渗出淡蓝色液体。程用镊子夹起被浸湿的纸张边缘，在台灯下显现出密密麻麻的指纹——每个指纹中心都嵌着微缩的青铜柱图案。
"这是记忆载体排斥反应。"程的鳞甲发出蜂鸣，"我们上次筛选掉的记忆正在寻找新宿主。"他突然撕下渗出液体的那页纸，纸页在空气中自燃，火焰里浮现出被他们放弃的1998年洪水真相：十二根青铜柱在珠江底形成的阵法，以及漂浮在水面上的...十二具穿着守门人服饰的遗体。
午后的阳光突然变得苍白。周野发现办公室的玻璃窗上凝结着细小的青铜结晶，触碰时闪现出陌生记忆：2021年荔湾封控区某栋居民楼里，有个老人每天都在窗台用粉笔画下消失的陈家祠飞檐。
更可怕的是，这些逆向入侵的记忆正在实体化。程的咖啡杯里浮出半片1983年的报纸，头条是"光塔寺修缮发现东汉青铜器"；周野的钢笔莫名写出1938年的繁体字；甚至空调出风口飘出的灰尘都组成了十二个微型人形。
"筛选程序出现漏洞了。"程拉开衬衫领口，他的钥匙疤痕正在增生出细小的青铜刺，"那些被放弃的记忆...正在反噬现实。"
子夜时分，他们站在珠江新城未被启用的13号码头。程将十二枚鳞甲抛入江水，水面立即浮现出蛛网般的金色纹路。周野看见水下有东西在游动——不是鱼，而是无数记忆片段具象化的发光体。
最令人不安的是，这些发光体正在组脸。1998年的洪水遇难者、2021年隔离医院的护士、甚至还有几个小时前在电视上看到的女主播...他们的嘴统一张合着，重复着同一句话："门需要祭品"。
当程打捞起一枚鳞甲时，上面己经长满细小的青铜霉斑。霉斑下隐约可见新浮现的文字："第十三任守门人需完成闭环"。
他们跟随鳞甲的指引，来到白云山脚下一处未标注的地下设施。锈蚀的铁门上用十二种语言重复写着"检疫隔离"，门锁却是东汉时期的青铜兽首。
门内是令人窒息的景象：无数玻璃罐排列在架子上，每个罐子里漂浮着不同年代的记忆载体——1958年的船票、1983年的胶卷、2021年的健康码截图...而房间中央的沙盘上，精确还原着珠江流域的地形，十二根青铜模型柱正在渗出黑色液体。
"这是记忆坟场。"程的声音在颤抖，"历代守门人藏起来的'错误选项'。"他突然指向某个角落，那里有个崭新的玻璃罐，标签上己经写好："2023年10月，周野/程的第一次筛选失误"。
当周野触碰那个空罐子时，整个房间的罐子同时发出共鸣。黑色液体从沙盘的珠江模型里漫出，在空中组成那段被刻意模糊的东汉碑文全文：
"拾叁任者当以身为门，纳十二世之妄，镇灰烬于无间"
程突然明白过来："不是选择...是容器。"他扯开衬衫，钥匙疤痕己经完全青铜化，"我们就是为这一刻准备的记忆容器。"
沙盘上的广州模型开始崩塌，而现实中，整座城市正在经历诡异的记忆重置。电视新闻突然插播"陈家祠发现东汉青铜器窖藏"，手机自动下载名为《1998年洪水真相》的加密文件，甚至街边的榕树都在落叶上长出青铜纹路……
