加入书架
暴雨砸在304室的铁皮屋顶上，像一千个鼓手在敲打废铁桶。林菲菲蹲在缝纫机前，牙齿咬着手电筒，紫红色指甲正往婚纱裙撑里缝最后三片防火鳞片。她今天把银灰短发染成了暗红色，发尾用烧过的铁丝烫出焦痕，鬓角别着夜巴黎拆下来的碎钻发卡，在闪电中泛着冷光。
"腿抬起来。"她含糊地说，手术剪刀的刀尖挑开我裤脚的线头。我这才发现她脚踝上画着交缠的荆棘纹，靛蓝色藤蔓间绑着一个微型监听器。
这时窗外传来铲车碾压碎石的声响。林菲菲突然拽着我滚进工作台下，婚纱裙摆上的金属鳞片刮过我的脸。三秒后，一块砖头砸碎玻璃飞了进来，正好落在她刚才坐的位置。
"张秃子的手下。"她舔掉手肘蹭破的血珠，从婚纱胸垫里抽出一把裁布刀，"婚礼请柬里掺了辣椒粉，他们现在眼睛应该肿得像核桃。"
走廊上此刻响起了杂乱的脚步声。王婶抱着药箱冲进来，腰间别着的老年机还在播放婚礼进行曲。"老周把最后两罐防火溶剂藏灶台底下了，"老太太喘着粗气说，"双胞胎在306门口撒图钉..."
林菲菲突然扯开婚纱领口，露出锁骨处的条形码纹身："李红梅呢？"
"在铺子门口泼机油。"王婶瞥了眼她胸前若隐若现的淤青，把一管药膏塞给我，"洞房前记得给她抹这个。"
雷声炸响的瞬间，整栋楼突然断电。黑暗中林菲菲的呼吸喷在我耳后，带着染发剂的化学香气："抱紧我。"她拽着我的手按在婚纱暗袋上，里面硬邦邦的像是——"防火面具，一人一个。"
我们摸黑爬上天台时，暴雨己经浇透了她的头纱。纸鹤被淋得耷拉着翅膀，墨写的"拒迁"编号化开成泪痕般的黑渍。林菲菲踩着储水罐边缘，湿透的婚纱贴在身上，勾勒出大腿外侧绑着的灭火器轮廓。
"看那边。"她突然指向拆迁办临时办公室。透过雨幕，能看见秃头张正在砸键盘，他面前的显示器播放着夜总会的监控录像——正是林菲菲当年收集的证据。
我正要说话，她突然把我推到水箱后面。带着机油味的手捂住我的嘴，霓虹唇膏蹭在我鼻尖上。"嘘..."她耳语道，"听。"
这时楼下传来了李红梅的尖叫。我们冲下去时，看见她正被两个壮汉按在裁缝铺门口，防撞条围裙被撕开了大半。林菲菲抄起门边的铁簸箕砸了过去，婚纱拖尾在雨水中甩出一道银弧。
"菲菲姐！"双胞胎从楼梯间冲出来，手里举着会发光的警报器。妹妹的蓬蓬裙上别着微型摄像头，正对秃头张的脸拍特写。
混乱中我挨了一记闷棍，后腰撞在缝纫机上。林菲菲的眼睛瞬间红了，她扯下头纱缠住那人的脖子，铆钉婚鞋狠狠踹向对方膝盖。"碰我男人？"她声音哑得像砂纸打磨铁锈，"你他妈找死——"
警笛声由远及近时，林菲菲正把秃头张的脸按在婚纱展示柜上。玻璃映出她狰狞的笑，暗红发丝黏在脸颊，像干涸的血迹。"记得红浪漫888包厢吗？"她掰开男人想去够对讲机的手，"你上司玩死坐台小姐的视频，我拷贝了二十三份。"
暴雨冲刷着满地碎玻璃和辣椒粉。林菲菲踉跄着走过来，婚纱肩带断了一根，露出大片带着淤青的肌肤。她跪在雨里捧起我的脸，霓虹唇膏早被雨水冲淡，嘴角还挂着血丝："还活着就吱个声。"
我抓住她颤抖的手，按在我皮带扣上——微型相机还在工作。她突然笑了，沾着雨水和血渍的脸在闪电中亮得骇人："洞房花烛夜，咱们去警局过。"
---
凌晨西点的派出所调解室，林菲菲裹着警察给的旧毛毯，赤脚踩在我膝盖上。她脚踝的荆棘纹被雨水泡花了，靛蓝色颜料顺着小腿往下淌，像一条蜿蜒的小溪。
"冷吗？"我揉搓她冰凉的脚趾。她摇摇头，发梢的水珠甩在我脸上，带着铁锈和辣椒粉的味道。
年轻民警推门进来时，林菲菲正用别针固定毛毯的豁口。他放下两杯热水，眼神在她锁骨处的条形码纹身上停留了两秒。"监控显示是对方先动手，"民警小声说，"但你们泼机油..."
"那是婚庆彩油。"林菲菲从婚纱暗袋摸出个小瓶子，标签上确实印着"喜庆彩喷"，"批发市场八块钱一瓶。"
等民警出去，她立刻把瓶子扔给我："周老师配的阻燃剂，贴错标签了。"
晨光透过调解室的铁栅栏，在她脸上投下斑驳的阴影。我伸手拨开她额前湿漉漉的发丝，发现她右眉骨上方有一道新添的伤口，己经结了一层薄痂。
"破相了。"我轻声说。
她满不在乎地咧嘴一笑，突然凑过来咬我下巴："嫌丑？"
"嫌不够丑。"我抵着她的额头，"这样就没客人点你台了。"
她怔了怔，突然大笑起来，笑声惊飞了窗外电线上的麻雀。调解室的门突然被推开，李红梅带着双胞胎冲进来，小女孩们怀里抱着用防尘布改的干净衣服。
"菲菲阿姨！"妹妹举着一个塑料袋，"王奶奶让我给你带的槐花包子！"
林菲菲接过包子咬了一口，馅料里混着熟悉的苦味——是周老师配的消炎药。她突然红了眼眶，把剩下的半个塞进我嘴里："吃，毒死算殉情。"
---
回到筒子楼时，暴雨初歇。我们的新房门口堆满了邻居们凑的"贺礼"——王婶的百家被裁成的床单，李红梅用防火布缝的枕头套，双胞胎画的"早生贵子"涂鸦被装裱在CT片做的相框里。
林菲菲踢掉铆钉婚鞋，光脚踩在碎玻璃上也不觉得疼。她扯下破烂的婚纱，露出里面穿的黑色工字背心——后背交叉的荧光绳带早被扯得松松垮垮。我拧亮台灯，发现她腰侧有大片淤青，形状像个完整的鞋印。
"别用那个眼神看我。"她抓起睡衣往公共浴室走，"比夜巴黎客人掐的轻多了。"
公共浴室的热水器坏了，只能用凉水擦身。我拿着毛巾进去时，她正对着镜子给眉骨的伤口贴创可贴。雾气朦胧的镜面上，她腰间的条形码纹身若隐若现，像某种神秘的商品编号。
"转过去。"我蘸湿毛巾，轻轻擦拭她后背的擦伤。她突然抓住我的手腕，湿漉漉的睫毛低垂着："知道为什么选今天吗？"
"因为拆迁办..."
"因为三年前的今天，"她打断我，"你在夜巴黎后巷，把外套给了一个只穿亮片裙的傻姑娘。"
我愣住。记忆里那个冬夜，我确实在垃圾箱旁捡到一个冻得发抖的陪酒女，她脚踝上还流着血，嘴里骂骂咧咧地说客人往她酒里下药。
林菲菲转过身，创可贴边缘一个角。她抓起我的手按在她后腰的纹身上——那串数字根本不是条形码，是经纬度坐标。"这是那晚的位置，"她声音轻得像羽毛，"我纹在这，就没人能偷走了。"
浴室的水滴声在寂静中格外清晰。我低头吻她伤口时，尝到了雨水、血和防火溶剂混合的味道，苦涩中带着一丝奇异的甜。
窗外，晨光己经照亮了筒子楼斑驳的外墙。林菲菲拽着我倒在百家被铺就的婚床上，防尘布枕头发出窸窣的响声。她染着紫红色指甲的手指划过我胸前结痂的伤口："疼吗？"
"比不上你纹身疼。"
她突然笑了，银灰发丝间的碎钻发卡在晨光中闪了一下。"傻子，"她咬着我耳垂说，"这才是新婚夜该问的话。"
