加入书架
监护仪的光斑在天花板上投下涟漪般的阴影，如同海面上月光被搅碎后的模样。田蜜的指尖无意识地着冰凉的床沿，那触感就像冬日里触碰到的海边礁石，带着刺骨的寒意。隔壁病床空荡的被子堆成小山，仿佛是一座孤寂的海岛，输液架上挂着未滴完的生理盐水，针头悬在半空，像一尾搁浅的银鱼，在干涸的沙滩上做着最后的挣扎。
“患者凌晨转去特护病房了。”护士调整着田蜜腕间的绷带，动作轻柔得如同海风轻拂过海面。金属托盘里躺着枚染血的贝壳纽扣，那是萧潇白大褂上最后一颗完好的扣子，就像一艘沉船上仅存的珍贵遗物，承载着无数的故事。
走廊尽头飘来消毒水与海藻混合的气息，那味道让田蜜感到一阵眩晕，仿佛置身于一片神秘的海底世界。她赤脚踩过冰冷的大理石地面，那冷意从脚底首窜上心头。她听见虚掩的病房内传来低沉的对话，那声音在寂静的走廊里显得格外清晰，如同海面上隐隐约约传来的呼唤。
透过门缝，她看见银发男人正在病床前俯身，那身影在昏暗的灯光下显得格外高大而孤独。袖口露出一截疤痕狰狞的手腕，那疤痕如同海面上被狂风巨浪肆虐过的痕迹。他正轻轻擦拭萧潇额角的冷汗，动作温柔而细致，就像一位父亲在呵护自己受伤的孩子。
“病人脑部淤血未散，需要第二次开颅手术。”主治医师的电子笔划过全息病历，那声音冰冷而机械，如同海底深处传来的回音。
“但家属拒绝签字。”这句话如同一颗石子投入平静的海面，激起层层涟漪。
男人摘下面部护具的刹那，时间仿佛凝固了。田蜜手中的玻璃杯应声坠地，那破碎的声音在寂静的病房里格外刺耳，如同海底火山爆发时的轰鸣。她瞪大了眼睛，那张被海风蚀刻出沟壑的脸，与萧潇钱包里的老照片如出一辙。二十六年前的暴风雨夜，七岁的萧潇蜷缩在农村的土坯房，攥着撕碎的合影哭泣，照片里男人的军装领口别着同样的船锚徽章，那徽章在昏暗的灯光下闪烁着神秘的光芒，就像指引着归家的方向。
“我是他父亲。”男人的声音低沉而沙哑，如同海面上翻滚的波涛。他将翡翠怀表按在医疗协议上，那怀表散发着幽幽的光泽，就像深海里的一颗明珠。表盖内层的婴孩照片正在蓝光中泛潮，那照片仿佛被海水浸泡过一般，带着一种朦胧的美感。
萧潇在镇痛泵的迷雾中听见涛声，那声音在他脑海里翻腾，如同汹涌的海浪。他梦见8岁那年的黄昏，男生们将他堵在废弃码头，用碎酒瓶划开他珍藏的照片。
“你爸早死了！”胖虎的笑声混着咸腥的海风，那笑声如同海妖的诅咒，在萧潇的心头萦绕不去。“野种！”这个字眼像一把锋利的刀子，狠狠地刺进他的心里。
此刻现实中的心电监护仪突然尖鸣，那声音划破了病房里的宁静，如同暴风雨来临前的预警。萧振海的手掌覆上儿子青紫的额头，那触感就像冰冷的海水拍打在脸上。虎口的枪茧着那道陈年伤疤，那伤疤是萧潇五岁时为保护母亲遗物留下的，就像一道深深的烙印，记录着过去的伤痛。病床下的金属箱里，静静躺着泛黄的《北极星号航海日志》，那日志就像一本尘封的历史书，等待着被人翻开。1993年7月12日的记录页上，还沾着干涸的血指印，那血指印如同一个神秘的符号，诉说着当年的惨烈。
“当年追捕我们的人炸毁了救生艇。”萧振海的声音像砂纸磨过甲板，那粗糙的质感让人心里发毛。他讲述了那个惊心动魄的夜晚， “我抱着你母亲跳海时，以为你们娘俩都……”他的指尖突然颤抖，碰翻了床头柜上的药瓶。白色药片滚落满地，在月光下泛着珍珠母的光泽，就像散落一地的珍珠，带着一种凄美的色彩。
田蜜在凌晨的陪护椅上惊醒，那惊醒如同从深海里浮出水面。萧潇的机械义眼正在暗处闪烁，那蓝光就像海底的神秘之光。破碎的画面在他眼前浮现：暴风雨中的救生舱，女人将襁褓塞进防水箱，那动作迅速而果断，就像一位母亲在为孩子的未来做最后的努力。翡翠怀表在舱门关闭前滑入婴儿襁褓，那怀表就像一颗希望的种子，被寄托在孩子的身上。最后的镜头定格在舱外，年轻版的萧振海正在惊涛中挣扎，军装上的船锚徽章被浪尖染成血色，那血色如同绽放的海底之花，美丽而残酷。
“既然找回了我，为什么不早点告诉我？也不来看我？”萧潇的声带因插管嘶哑不堪，那声音如同海底深处传来的低语，带着无尽的痛苦和质问。
萧振海解开衬衫纽扣，胸膛上纵横交错的疤痕如航海图上的暗礁，那些疤痕记录着他这些年的艰辛历程。他讲述了他是如何花了十年爬上科考队高层，才抹掉所有追踪记录。 “现在的妻子救过我的命，而且她为了保护我落下病根，不能生孩子，她不能知道你的存在.另外，之前害我的人还活着，我不希望你被盯上……既然做不到，就让你恨我吧！”他的声音里带着一丝无奈和愧疚，就像一个被命运捉弄的人，在黑暗中苦苦挣扎。
窗外的机械鲸鱼突然发出悲鸣，那声音如同海底巨兽的怒吼，让人心神不宁。田蜜看见林素云站在走廊尽头，这个因输卵管畸形终生未孕的女人，正将匿名捐赠协议撕成碎片。纸屑在穿堂风中飞舞，像极了当年飘落在福利院窗台的桃酥碎渣，那桃酥碎渣是萧潇童年里为数不多的甜蜜回忆，如今却在这风中消散。
第七天清晨，萧潇的指尖终于恢复知觉。他摸索着扯开病号服领口，在锁骨下方触到微型定位器的新鲜疤痕，那疤痕就像一个小小的烙印，提醒着他被人监控的事实。 “这是最新型的深海定位芯片。”男人将翡翠怀表塞进儿子掌心，那怀表就像一段传承的记忆，承载着过去的时光。 “等风波过去……”他的声音里带着一丝期待，就像一个在黑暗中等待光明的人。
萧潇突然剧烈咳嗽，血沫溅在怀表玻璃上，那血沫如同绽放的红花，在怀表上留下触目惊心的痕迹。二十八年来的质问与怨恨在喉间翻滚，最终化作监护仪紊乱的蜂鸣，那蜂鸣声如同他内心的呐喊，在病房里回荡。当他看见父亲后背那道与自己锁骨伤疤如出一辙的弹痕时，所有言语都溺毙在汹涌的潮声中，那些潮声就像他内心的情感，在波涛中翻滚、咆哮，最终又归于平静。
出院那日，田蜜在码头找到独自垂钓的萧振海。男人的钓线末端拴着枚生锈的船锚钥匙，那钥匙就像一把打开过去记忆的锁，在浪尖上起伏不定，仿佛在诉说着一个古老的故事。 “他母亲葬在第七区海域。”萧振海指向远方的灯塔，那灯塔就像一座指引灵魂的航标，在茫茫大海中闪烁着光芒。 “等你能下潜到三百米……”他的声音里带着一丝希望和憧憬，就像一个期待着儿子能揭开过去秘密的父亲。
机械鲸鱼群的鸣叫截断了余音，那鸣叫声如同海底世界的交响乐，在码头上空回荡。田蜜回头望去，萧潇正站在防波堤上拆卸定位芯片。咸涩的海风中，她恍惚看见七岁的小女孩踮脚为男孩戴上贝壳项链，那贝壳项链就像友谊的象征，在阳光下闪烁着璀璨的光芒。而暗处的银发男人按下快门，将这一幕封存在1999年的暮春，被永远地定格在时间里。
