加入书架
碘伏的凉意和轻微的刺痛感交织，江山沉默地听着。他看着她低垂的眼睫，看着她稳定而灵活的手指（那双手并不特别细腻，指尖有薄茧，是长期与针线布料打交道留下的），看着她沉静而略带疲惫的侧脸。空气中弥漫着碘伏的味道、旧布料的陈香和她身上淡淡的、像雨后青草般的皂角气息。这个空间，这个女人，都与他熟悉的机油、汗臭和嘈杂车间截然不同。一种奇异的宁静感，混杂着伤口被妥善处理的安心，还有一丝对这个神秘女人和她世界的好奇，在他心头悄然滋生。他确实被吸引了，被这份沉静、独立和这方天地里流淌的、化腐朽为神奇的力量所吸引。
伤口处理干净，兰灵撒上一点云南白药粉，用干净的纱布和医用胶带利落地包扎好。动作专业，一气呵成。
“好了，这几天别沾水。”她站起身，收拾着医药用品，语气恢复了之前的冷静，甚至带上了一丝决断的意味，仿佛刚才的温和处理只是必要的流程。
江山活动了一下包扎好的手臂，感觉舒服多了。“谢谢。”他真诚地说。
兰灵将医药箱放回原处，转过身，背对着工作台，双手随意地撑在台面边缘。台灯的光从她身后打过来，在她周身勾勒出一圈朦胧的光晕，却让她的脸隐在阴影里，看不清表情，只有那双眼睛，亮得惊人，像黑暗中锁定了猎物的母豹。
“不用谢。”她声音不高，却清晰地穿透工作室的宁静，“现在，说说我们的事。”
江山的心猛地一紧，刚才那点宁静和好奇瞬间被紧张取代。他知道重头戏来了。
“刚才巷子里，阿婆她们的话我听到了。你离异，单身，老家有个十一岁的儿子，在汽修厂工作。” 兰灵语速平缓，像在复述一份调查报告，每一个字都敲在江山心上，“我的情况，现在，我完整地说一遍。”
她微微挺首脊背，阴影中的目光锐利地刺向江山：
“我叫兰灵，三十五岁，离异，没孩子。我卵巢功能早衰，”她清晰地吐出这个医学术语，没有任何羞赧，“AMH值低于0.1，医生判定自然怀孕的可能性几乎为零。唯一的希望是做试管婴儿，而且必须快，时间拖得越久，成功率越低，最后可能连试管的机会都没有。”
她停顿了一下，让这残酷的信息在空气中沉淀。江山屏住了呼吸，他能感受到她话语里那种被逼到悬崖边的绝望和不顾一切。
“所以，我对再婚没有任何浪漫的幻想。”兰灵的声音更加冰冷，带着一种近乎残忍的首白，“我需要的是一个身体健康、没有重大遗传疾病、愿意立刻、无条件配合我完成试管婴儿所有流程的男人。包括全面的身体检查，尤其是质量检测；包括签署各种医学文件；包括在需要的时候请假配合打针、取精、手术；当然，也包括尽快和我办理结婚登记——我需要那张纸，主要是为了安抚我父母，也为了孩子出生手续。”
她向前逼近一步，即使背光，江山也能感受到那目光带来的压迫感：
“江山，我觉得你人实在，心善，有担当，是个靠得住的人。而且，你也有孩子，或许更能理解我想要一个孩子的迫切。” 她的话里带着一丝不易察觉的、利用对方同理心的算计。
“如果你同意，”兰灵斩钉截铁，没有任何商量的余地，“我们跳过所有不必要的步骤。明天上午九点，市中心医院生殖中心门口。先做最全面的婚检，重点查你的生育能力指标。报告出来，一切合格，我们再谈后续领证合作的具体事宜。如果不合格，或者你不愿意配合这些流程，那么今天的话，就当没说过。”
工作室里一片死寂。缝纫机沉默着，旧衣物在架子上无声垂挂，只有窗外隐隐约约的蝉鸣，像在为这场冰冷的谈判伴奏。碘伏的味道还未散尽，混合着旧布料的陈香，形成一种奇异而令人窒息的氛围。
江山坐在藤椅上，仰头看着阴影里的兰灵。她像一尊用绝望和决绝浇筑的雕像。他看到了她眼中的孤注一掷，看到了那深不见底的焦虑，也看到了石沟女人骨子里那股为了目标能豁出一切的狠劲——那眼神，他懂。为了老家那个不省心的儿子，他何尝不是在泥泞里挣扎？
他再次低头看了看自己刚被包扎好的手臂，那干净的纱布下是救猫时留下的伤口。他又想起掌心里那团小小的、颤抖的生命。生活给予的，有时是沉重的负担（儿子），有时是意外的温暖（救下小猫），有时又是如此荒诞的“合作”要求。
时间一分一秒过去。兰灵没有催促，只是静静地看着他，像在等待最后的宣判。
终于，江山深深地吸了一口气，那气息带着工作室陈旧的布料味和一丝残留的碘伏气息。他抬起头，目光不再有最初的惊愕和局促，取而代之的是一种认命般的、底层人面对生活重锤时特有的沉静和韧性。他没有说“好”，也没有问任何问题（比如她的“小公寓”房贷到底多少？工作室“打工”具体收入如何？），只是用那双沾着机油、刚刚救过生命、也即将可能成为“提供者”的手，撑着藤椅扶手，有些费力地站了起来（膝盖的伤还在疼）。
他走到兰灵面前，隔着一步的距离。台灯的光照亮了他半边脸，古铜色的皮肤，深刻的纹路，还有那双此刻显得异常平静和……了然的黑眼睛。
他看着兰灵，喉结滚动了一下，沙哑的声音在寂静的工作室里响起，没有任何修饰，只有最朴素的确认：
“明天九点，生殖中心。我记下了。”
没有甜言蜜语，没有海誓山盟，甚至没有一个明确的“同意”。但一句“记下了”，一个时间地点，己然宣告了这场始于救猫善举、在靛蓝门帘后尘埃落定的、剥离了所有温情面纱的“试管协议”的成立。
兰灵紧绷的肩膀几不可察地松懈了一丝，一股巨大的疲惫和更深的荒芜感席卷而来。她看着眼前这个眼神沉静如潭、带着一身机油味和新鲜药水味的男人，仿佛看到自己那即将流尽的沙漏底部，被强行嵌入了一块来自生活最底层的、沉默的基石。
旧时光在缝纫机的沉默中叹息，而未来的针脚，己在谎言与绝望交织的经纬线上，落下了冰冷的第一针。 江山微微颔首，转身，掀开那幅靛蓝扎染的门帘，走进了外面依旧炽热的阳光里。门帘晃动，落下细碎的阴影，像一声无声的疑问，久久回荡在充满旧物气息的工作室中。
爱情是橱窗里的奢侈品，婚姻是菜市场的必需品。饿极了，品相不那么完美的萝卜，也能救命。
