加入书架
江皓川深吸一口气，努力让自己的表情和声音都保持在最温和、最没有侵略性的状态。“我知道。”他的声音放得更轻，甚至带上了一点刻意为之的疏离感，不再像刚才那样带着沉甸甸的关切，“别放在心上。早点休息。”他刻意移开了目光，不再与她视线相接，仿佛只是为了交代一句再平常不过的话。
说完，他没有再多做停留，甚至没有再看一眼那个象征着今天所有混乱的焦黑平底锅，也没有再试图去触碰她。他转身，步伐沉稳地离开了厨房区域，高大的背影在灯光下拉出一道略显寂寥的影子。
胡诗妤看着他干脆利落离开的背影，心里反而更加七上八下。他……生气了？还是……真的完全不在意了？这反应比责备更让她心里没底。
江皓川径首走向二楼的主卧方向。胡诗妤松了口气，以为他要去休息了。然而，脚步声在路过主卧门口时并未停下，而是继续向前，停在了走廊尽头那间宽敞明亮、但平时极少使用的客卧门前。
胡诗妤的心猛地一跳。
只见江皓川推开了客卧的门，走了进去。没过多久，他走了出来，手里只拿着一个平板电脑和一个薄薄的、装着几份剧本的文件袋——那是他工作用的必需品。他没有拿任何换洗衣物，也没有拿他常用的枕头。他只是平静地拿着这些，仿佛只是去书房加班，然后，非常自然地，重新走进了客卧。
“咔哒。”一声轻响，客卧的门从里面被关上了。
那声音很轻，落在胡诗妤耳中却像是一记闷锤。他……搬去客卧了？
整个二楼走廊瞬间变得异常安静。主卧的门敞开着，里面是熟悉的、属于“他们”的空间。而几步之遥的客卧门紧闭着，无声地宣告着一种刻意的距离。
胡诗妤站在原地，看着那扇紧闭的门，厨房明亮的灯光照在她身上，却感觉不到丝毫暖意。空气里似乎还残留着他身上清冽的雪松气息，但人己经退到了安全线之外。
江皓川靠在客卧冰凉的门板上，闭上眼睛，深深吸了一口气。房间里弥漫着淡淡的、久未住人的气息。他走到窗边，望着外面沉沉的夜色，指间的烟最终还是没有点燃。
就这样吧。 他在心底对自己说，带着一种近乎自虐的冷静。
给她空间。
不靠近，不追问，不让她因为我的存在而感到丝毫压力或不自在。
在她能真正接纳这个“家”，接纳“江皓川的妻子”这个身份之前……我就在这里守着。
用她需要的方式。
即使这方式，是沉默和距离。
客卧的灯亮着，像一个孤独的灯塔。而主卧的灯光透过门缝洒在走廊的地毯上，温暖，却无人共享。这个家，因为一场无人知晓的“穿越”和一个被诊断为“遗忘”的病症，悄然划下了一道无形的界限。影帝的守护，从这一刻起，披上了名为“克制”和“疏离”的外衣。
