加入书架
安全出口的门被陆时宴撞开的瞬间，消毒水的气味裹着冷白的灯光涌出来。
苏晚栀的指甲几乎掐进掌心——病床上的女人正望着天花板，腕间缠着医用绷带，发梢沾着药渍，却分明是照片里那个宋知夏。
“这是……”她的声音卡在喉咙里。
“私人疗养院。”陆时宴的手还按在门上，指节泛白，“三天前护工发现她试图撕毁病历，我让人转了监控才找到这里。”
宋知夏忽然侧过脸，眼尾的泪痣在日光灯下泛着青。
她的瞳孔散得很开，像两团融化的墨：“小宴，你看，窗外有蝴蝶。”她举起缠着纱布的手，指尖对着玻璃上的水痕，“是蓝的，和你送我的那条项链一样。”
苏晚栀的太阳穴突突跳着。
她注意到床头柜上摆着半瓶抗抑郁药，瓶身贴着“宋知夏”的标签，字迹是电子打印的，和医院电梯屏上的滚动字幕出自同一台机器。
“宋小姐因创伤后应激障碍住院三年。”跟进来的医生推了推眼镜，白大褂口袋里插着听诊器，“近期情绪波动剧烈，可能与外界刺激有关——比如有人频繁在她病房外停留。”他扫了眼陆时宴，“我们调取过监控，上周三、周五、周日，有位穿黑色风衣的先生在走廊站了半小时。”
苏晚栀的呼吸顿住。
她想起三天前暴雨夜，自己在老宅等陆时宴回家，他说“公司临时有事”，可现在看来——
“是我。”陆时宴突然开口，声音像砂纸擦过金属，“我以为她死了。三年前她留了封遗书，说要去阿尔卑斯山看雪。”他喉结动了动，“后来我让人找了她半年，最后只在苏黎世的教堂里找到半枚碎了的十字架。”
宋知夏突然笑起来，笑声像生锈的铃铛：“小宴骗人，十字架是我故意丢的。”她掀开被子下床，病号服下的脚踝还戴着防自残的护具，“我只是不敢见你，不敢说我把你给的商业计划书……”她的声音突然拔高，“给了周明远！是我害陆家损失两亿！是我——”
“够了！”陆时宴冲过去按住她肩膀，指腹几乎要陷进她骨缝里，“医生，打镇静剂。”
苏晚栀后退两步，后背抵上冰凉的墙。
她终于明白为什么陆时宴在医院电梯口眼神躲闪，为什么他修水管时后背被水浸透的样子那么让她心疼——原来他早就在黑暗里，独自舔舐这道旧伤疤。
“苏小姐？”医生的声音将她拉回现实，“需要我回避吗？”
她摇头，指甲在墙上抠出月牙印。
宋知夏被护士架走时，突然抓住她的手腕，力气大得惊人：“你别信他，他连我发病时说的胡话都记着……”她的瞳孔慢慢聚焦，“他手机里现在还存着我们的合照。”
苏晚栀的手在抖。
等病房重新安静下来，她听见陆时宴说：“三年前的事，我应该早告诉你。”
走廊的窗户没关严，穿堂风掀起他西装内袋的病历单。
苏晚栀瞥见上面“重度抑郁”“自杀未遂三次”的诊断，喉咙像塞了团浸了醋的棉花：“所以周明远寄那封信，顾记者拍那些模糊照片，都是为了让我以为你还念着她？”
“他更想让你以为我在隐瞒。”陆时宴摸出烟盒，又想起什么似的塞回去，“上周他买通疗养院护工，往宋知夏的药里掺了兴奋剂。她情绪失控大闹，护工拍了视频发给他——”
手机在苏晚栀口袋里震动。
她点开微信，是助理发来的链接：#陆总深夜私会疯批白月光# 的话题己经冲上热搜，配图是顾记者偷拍的画面：陆时宴站在疗养院走廊，低头看手里的病历单，背景里宋知夏的病号服角若隐若现。
评论区炸了：“难怪陆太太最近没露面，原来是被替身了”“宋小姐当年为他疯成这样，陆总怎么可能放下”……
苏晚栀的指尖在屏幕上停顿两秒，突然转身往楼梯间跑。
陆时宴追上来时，她正站在安全通道里打电话：“张医生，能把宋知夏近三个月的用药记录和心理评估报告发给我吗？对，现在。”
“你要做什么？”
“以彼之道还施彼身。”她抬头看他，眼尾泛红，“周明远以为我会像三年前的你一样，被谣言困在黑暗里。但他忘了，我是苏晚栀。”
两小时后，苏晚栀的社交账号弹出新动态。
九宫格里是宋知夏的诊断书、用药清单，还有一段医生的采访录音：“宋小姐因重大心理创伤入院，近期异常行为与外部药物干扰有关。陆先生作为旧识，仅出于人道主义协助治疗。”
评论区瞬间反转：“所以之前的照片是断章取义？”“陆太太好刚，首接甩证据”“周明远这招脏得离谱”……
深夜十一点，苏晚栀推开门时，客厅的暖光漫出来。
陆时宴坐在沙发里，面前摆着杯温牛奶，杯壁上凝着水珠。
“我查了周明远的资金流向。”他声音哑得厉害，“他往沈小姐账户打了五十万，让她买营销号带节奏。顾记者的相机里，还存着未发布的‘陆总喂宋小姐吃药’的摆拍视频。”
苏晚栀脱高跟鞋的动作顿了顿。
她想起白天在疗养院，宋知夏抓着她手腕说的话，想起陆时宴手机里可能还存着的旧合照，喉咙突然发紧。
“我不是完美的人。”陆时宴突然站起来，西装裤褶皱里还沾着疗养院的消毒水味，“也不擅长说漂亮话。但我可以保证——”他抓住她的手按在自己胸口，心跳声透过衬衫传来，“这里，己经不属于任何人。”
苏晚栀望着他泛红的眼尾，想起三天前他蹲在水池下修水管的模样。
那时他说“以后换我来”，现在他的掌心还留着修水管时刮的小伤口。
她的眼眶慢慢热起来，却没说话。
温牛奶的热气模糊了视线，她轻轻抽回手，杯子在茶几上发出清脆的响。
“我想一个人待一会儿。”
她转身走向卧室，背后传来陆时宴压抑的叹息。
手机在玄关的包里震动，提示音轻得像片羽毛。
她知道那是封未读邮件，发件人显示“匿名”，标题是：《关于陆时宴与宋知夏的未公开协议》。
