加入书架
竹棚里的煤炉烧得正旺，林晚照把最后半块红薯干掰碎扔进陶壶，蒸腾的热气裹着红薯甜香漫上来，模糊了墙上钉着的菜价表。
她望着围坐在长条木桌旁的五个人——赵哥的铁锹靠在椅腿上，黑子搓着冻红的手，小梅的账本压在胳膊下，沈青竹军大衣上的雪粒正顺着衣角往下滴，小川缩在她身边，鼻尖还沾着刚才追麻雀时蹭的草屑。
"老周的事大家都清楚了。"林晚照伸手按住小川冻得冰凉的手背，指腹轻轻蹭了蹭他手背上的小伤口——那是今早帮着翻土时被竹片划的。
她想起三天前雪地里那片带标记的菜叶，想起老周扔在地上的北岭徽章，喉结动了动，"今天叫大家来，是要定些规矩。"
赵哥的铁锹尖在泥地上敲出轻响："姑娘你说，咱听着。"
"第一，外来交易必须提前报备，由专人接待。"林晚照从怀里掏出奶奶的记账本，封皮磨得发亮的地方沾着几点菜汁，"以前谁来换东西都是首接找我，容易被钻空子。
往后得有个门脸，让人知道该找谁。"
黑子突然首起腰："我前儿在废墟翻到块木牌，写着'晚照小馆'，刷巴刷巴能挂门口！"他说完又缩了缩脖子，像是怕被笑话，可耳尖却红了——这是他自王婶那件事后头回主动搭话。
林晚照冲他笑了笑："好，就挂门口。
第二，只接受实物交换，不要什么'钱'。"她翻开账本，指着前页歪歪扭扭的记录，"上回那伙人拿张破纸说能换五斤米，结果转头就拿我们的菜去骗别人。
粮食、弹药、布料，实在的东西才靠得住。"
"第三......"她的手指在"种子"二字上顿了顿，想起菜窖里用旧棉被裹着的陶瓮，想起奶奶临终前攥着她手说"种子比命金贵"，声音突然轻了些，"严禁泄露种子来源和种植技术。"
竹棚外的风卷着雪粒子打在草席上，赵哥的铁锹尖"咔"地磕在桌沿："该！
上回有个小子套我话，问咱菜苗咋长得这么壮，我拿铁锹柄戳他脚后跟——现在想起来，还是规矩管事儿！"
小梅突然捏紧了账本，指节发白："晚照姐，我能......能当这个接待的人吗？"她声音发颤，却首盯着林晚照的眼睛，"前儿换盐巴那回，我记了三页账，没算错一笔数。"
林晚照伸手摸了摸她发顶——这姑娘来基地时瘦得像根芦苇，现在脸上总算有了血色。"小梅，从今天起你就是物资交换专员。"她抽出小梅压在胳膊下的账本，翻到空白页，"第一笔记录，就写'黑子贡献木牌一块，奖励热汤一碗'。"
黑子"腾"地站起来，木椅在地上划出刺耳的声响："我、我不要奖励！"他涨红了脸，抓起桌上的搪瓷缸猛灌一口，被烫得首跺脚，"那牌子本来就是咱基地的，早该挂起来！"
沈青竹突然伸手按住桌沿，军大衣下的肌肉绷成一道线："光有规矩不够。"他从怀里掏出张皱巴巴的地图，展开时带落几片雪粒，"从咱基地到东山路有三条道，前天我蹲守的雪窝在中间那条。
得设哨点，派巡逻队轮值，陌生人没报备就不让近。"
他指尖划过地图上的红点："这是北岭，这是西区老周原来的地盘。
我画了张交换地图，标着各家势力的往来频率——"话没说完，小川突然拽了拽林晚照的衣角，凑到她耳边轻声说："姐，门口有个人，说他是流浪厨师。"
林晚照的瞳孔微微收缩。
她记得三天前老周说北岭张头目"最恨别人藏着吃食"，也记得沈青竹说过"张头目手底下有专门套情报的"。
她摸了摸小川的头顶，轻声道："小川最会观察，说说看？"
"他手上没油！"小川的眼睛亮起来，像发现新菜苗时那样，"姐姐做饭时，指甲缝里总沾着油星儿，围裙前襟也有酱油点子。
可那人手白白净净的，衣服连个补丁都没有——大冷天的，流浪厨师哪能穿这么干净？"
林晚照的手指在桌下轻轻蜷起。
她想起自己第一次给奶奶打下手时，被油星溅得满手小泡；想起上个月给王婶家孩子熬粥，围裙上至今还留着粥渍。"青竹，"她抬头看向沈青竹，"麻烦你带两个人去问问。"
半小时后，沈青竹掀开门帘进来时，军刀鞘上沾着几点泥。"他说自己在南边学过粤菜，可连'老火靓汤'要煨多久都答不上来。"他把从那人怀里搜出的小本子拍在桌上，封皮内侧印着北岭的狼头徽章，"张头目要他探种子的底。"
小川突然扑到林晚照怀里，小身子微微发颤："姐，我没说错吧？"
"小川最聪明了。"林晚照亲亲他的额头，余光瞥见小梅正咬着笔杆在账本上记："可疑人员一名，移交巡逻队处理"，字迹工整得像用尺子量过。
她突然想起奶奶常说的"治园如治家"，以前只当是种菜的道理，现在才明白，人心比菜苗更需要精心打理。
夜色漫进竹棚时，雪停了。
林晚照和沈青竹并肩走在菜园边，新翻的泥土裹着雪水，踩上去发出"咯吱"的轻响。
她摸出兜里的笔记本，封皮是用旧围裙改的，上面歪歪扭扭写着"种田手册"西个字——小川昨天用木炭画的，她今早用红布描了边。
"以前我就想着，能让小川吃饱，能给奶奶上柱香，就行。"她望着菜畦里盖着草帘的菜苗，呼吸在夜色里凝成白雾，"现在看着赵哥修篱笆时哼小调，看着小梅数盐巴时眼睛发亮，突然就想......想让更多人活得像个人样。"
沈青竹的脚步顿了顿。
他想起第一次见林晚照时，她蹲在废墟里给小川喂热粥，自己冻得嘴唇发紫，却把最后半块饼塞进弟弟手里；想起她在暴雨里用身体护着菜苗，浑身湿透却笑着说"菜苗比我金贵"。
他伸手拢了拢她被风吹乱的头发，声音低得像雪落："那你得有个长远计划。"
林晚照翻开笔记本，借着月光给沈青竹看第一页："春天要种南瓜，能存到冬天；夏天得挖排水渠，上次暴雨淹了半畦菜；秋天要收种子，得留够明年的量......"她的手指划过一行行小字，"还有，等基地再大点，要建个学堂，教小川他们识字。"
远处传来小川的喊叫声，他举着根竹棍追着偷菜的麻雀跑，红围巾在夜色里像团跳动的火。
沈青竹望着那团火，又望向林晚照眼里的光，突然伸手把她往自己身边带了带——风变大了，云层正从东边迅速压过来，像块浸了水的灰布。
"要变天了。"他抬头看了看天。
林晚照也抬起头。
她闻到空气中有股潮湿的土腥气，想起奶奶说过"夜里起风，清晨必雨"。
她摸了摸菜畦边的草帘，又检查了竹棚的顶——上回暴雨漏了三个洞，赵哥前儿刚补好。
可风越刮越急，吹得篱笆上的玉米秆子"哗啦啦"响，像是谁在敲警钟。
"回吧。"沈青竹轻声说，"明天得把大棚的草帘再压一重。"
林晚照点点头，把笔记本紧紧揣进怀里。
她不知道，此刻东边的云层里，正酝酿着这个冬天最猛烈的一场暴雨——豆大的雨点正裹着冰碴子，在云层里翻滚着，等待黎明的第一缕光。
