林晚照的指尖在“红砖市场”西个字上轻轻,旧本子纸页发脆,边缘卷起的毛边蹭得她指腹发痒。
奶奶的字迹在晨光里泛着暖黄,那行小字“仓库铁门有密码锁,密码是...”后面跟着一串数字,被茶水渍晕染了两个,却恰好露出“8”和“3”两个清晰的数字。
“姐?”林小川揉着眼睛坐起来,破毯子滑到腰际,露出瘦得嶙峋的锁骨,“我饿。”
林晚照迅速合上本子塞进怀里,种子盒的棱角硌得肋骨生疼。
她摸出半块硬邦邦的面饼,掰成两半递过去:“先垫垫,等姐去红砖市场,给你带糖霜饼干回来。”
“红砖市场?”小川咬着面饼含糊道,“上次隔壁王婶说那里有坏人抢东西。”
林晚照帮他系好领口的破布纽扣,指尖触到他凉得像冰的后颈。
昨夜给小川退烧的草药汤早喝光了,药铺废墟里翻出的半瓶消炎药也只剩三颗——这些都得去市场换。
更要紧的是,菜园里的番茄苗生了虫,她得找杀虫粉;奶奶留下的辣椒种子快用完了,得寻新种子。
“姐去换点好东西。”她蹲下来与小川平视,“沈叔叔陪我去,别怕。”
沈青竹不知何时站在棚门口,军外套肩头沾着草屑,短刀在腰间晃出冷光:“不安全。”
“但能换种子和药。”林晚照把种子盒抱得更紧些,“市场是地下交易点,奶奶本子里写的。”她掀开盒盖,露出里面排得整整齐齐的菜种,“番茄要搭架子了,白菜苗该分株,小川的药...”
沈青竹喉结动了动,目光扫过小川泛青的唇。
他弯腰捡起地上的破布,动作生硬地给小川系在手腕上——那是昨晚小川攥面饼时掉的,边角还沾着面糊。
“日落前必须回来。”他说,声音像敲在冻土上的石子。
林晚照松了口气,转身收拾竹篮。
竹篮最底下压着块咸肉,是奶奶临终前塞给她的,用荷叶裹了三层,还带着淡淡荷香。
她摸了摸,又往上面盖了把豆芽——这是菜园里新发的,嫩得能掐出水。
红砖市场比林晚照想象的更破。
原本的超市地下停车场成了交易区,霉味混着腐肉味往鼻子里钻。
沈青竹走在她身侧,肩线绷得像根弦,军靴碾碎地上的碎玻璃,发出细碎的响。
“卖吃的!”林晚照在角落支起破木板,竹篮里的铝锅开始冒热气。
豆芽炒饭的香气裹着盐水蔬菜的清鲜,像条无形的线,勾得几个蓬头垢面的人慢慢围过来。
“一碗汤换半瓶水。”她舀起一勺豆芽汤,琥珀色的汤里漂着两片菜叶,“干净水熬的,没泥沙。”
第一个交易的是个扎着麻花辫的姑娘,她哆哆嗦嗦递来半瓶矿泉水,手指上的冻疮裂着血口:“我...我妹妹发烧,喝口热的。”
林晚照多给她添了半勺汤:“喝完把瓶子留我,下次给你装热粥。”
人群越围越多,有拿生锈的剪刀换饼的,有用半块肥皂换菜的。
林晚照的竹篮渐渐空了,取而代之的是矿泉水、盐粒、甚至半卷纱布。
她正低头整理,后颈突然泛起凉意——那是被盯着的感觉。
“这不是昨天那位‘女厨师’吗?”
阿疤的声音像块磨钝的刀,从人堆里挤出来。
他左脸的刀疤在昏黄的灯光下泛着青,身后跟着两个染黄发的手下,其中一个正是小六,眼神躲闪地盯着地面。
沈青竹往前半步,挡住林晚照的视线。
他的影子落在阿疤脚边,像道铁闸:“滚。”
阿疤笑了,露出两颗金牙:“老子来照顾生意,怎么着?”他一脚踹翻木板,豆芽炒饭撒了满地,混着泥和碎玻璃,“要么留下饭,要么留下命——”
“谁想要咸肉?”林晚照突然提高声音,从怀里摸出荷叶包。
咸肉的香气混着荷香“轰”地散开,人群霎时安静。
她举起荷叶包,指节因用力泛白:“用一瓶抗生素换!”
“我换!”
一个白发老头挤进来,蓝布衫洗得发白,胸前别着枚生锈的听诊器。
他抖着手掏出两瓶消炎药,玻璃药瓶相撞发出脆响:“我是医生,这药能救三条命。”
林晚照接过药瓶,当着众人的面晃了晃——里面确实有二十多颗白色药片。
她把咸肉递过去,转身对人群高声道:“感谢医生支持!今天所有菜品一律五折,换东西的排好队!”
人群轰地炸开。
有人举着半袋盐往前挤,有人翻出藏在怀里的火柴,连刚才跟着阿疤的小六都搓着手,从裤兜摸出个皱巴巴的塑料袋:“我...我有半袋花椒。”
阿疤被挤到墙角,刀疤因扭曲的脸涨得通红。
他挥了挥手,两个手下不情不愿地退到他身后。
林晚照瞥见小六临走前往她脚边扔了个东西——是块碎瓷片,上面沾着半块面饼,和小川昨晚攥的那种一模一样。
“走。”沈青竹抓住她的手腕,掌心的温度透过破布渗进来,“东西够了。”
回程的风裹着暮色,林晚照的竹篮里沉甸甸的:消炎药、盐、花椒、半卷纱布,甚至还有个缺了口的瓷碗。
沈青竹走在前面,军外套被风吹得鼓起,像片在风里站得笔首的青竹。
“你比我想的更聪明。”他突然开口,声音轻得像被风吹散的灰。
林晚照喘着气笑,额角的汗被风吹得发凉:“我只是想...让小川吃口热的,让菜苗活下来。”
沈青竹脚步顿了顿,月光落在他眼尾的细纹里,像落了层霜。
“有我在。”他说,声音闷在风里,“没人能欺负你。”
林晚照抬头看他,他的侧脸在月光下轮廓分明。
她突然想起昨夜棚顶的月亮,想起他坐在围栏边像青竹般固执的背影。
喉咙发紧,她低头摸了摸怀里的本子——红砖市场仓库的密码,还剩两个数字没看清。
菜园的篱笆近了。
小川趴在围栏上,看见他们立刻蹦起来,破布手腕带被风吹得晃啊晃。
林晚照加快脚步,竹篮里的药瓶碰出清脆的响。
她没注意到,沈青竹落在后面半步,目光扫过她发间沾的草屑,伸手又放下,最后只是摸了摸腰间的短刀,刀柄上刻的“平安”二字,被他拇指磨得发亮。
棚屋里的油灯亮了。
林晚照把竹篮里的东西一样样往外拿,种子盒在桌上投下方方的影子。
她翻开奶奶的本子,用炭笔补上那两个被茶水渍晕染的数字——7和5。
密码锁“8735”西个数字,在纸上显得格外清晰。