第1章 城隍庙・金簪断发
1928 年霜降后的第一个庙会，城隍庙的飞檐下悬着三十六盏羊角灯，将青石板路照得泛着冷光。林深的呢子大衣下摆扫过香客遗落的纸钱，绣着缠枝莲的袖口掠过鎏金香炉时，带起几缕未散的檀香。他望着戏台上唱《牡丹亭》的旦角，指尖无意识地着怀表链 —— 那是剑桥毕业时导师送的礼物，表盖内侧刻着一行拉丁文：Inveniam Viam Aut Faciam（我将找到道路，或开拓道路）。
"林先生，您可算来了。" 穿阴丹士林布衫的巡捕拨开人群，警棍在掌心敲出规律的节奏，"周探长说您再不来，这案子就要按 ' 金簪断发 ' 的诅咒结了。"
戏台东侧的偏殿里，死者李万堂维持着跪坐的姿势，前额抵着香案，右手攥着半支烧剩的线香。他身上的玄色马褂熨得笔挺，领口却被扯得歪斜，露出青紫色的脖颈 —— 那里有道细如发丝的血痕，像条蜿蜒的赤练蛇。离尸体三步远的香案上，一支缠满红绳的金簪斜插在香炉里，簪头的珐琅彩牡丹缺了片花瓣，露出底下斑驳的铜胎。
"诅咒？" 林深蹲下身，指尖悬在死者眼睑上方三寸，"民国十年城隍庙重修时，主持道士为平息商绅纷争，杜撰了 ' 金簪断发 ' 的传说。说若有人在祭祀时玷污金器，便会被吕祖爷的簪子取了性命。" 他忽然抬头，望向缩在柱子后的小斯，"你家老爷昨晚可曾见过什么人？"
小斯的布鞋在砖地上蹭出声响，眼睛却不住往顾曼殊那边瞟。《申报》的女记者正举着海鸥相机，镁光灯在她耳坠上打出细碎的光斑："别怕，我这儿记着《沪上奇闻录》呢，要是你家老爷真被诅咒了，明日见报准能传遍十六铺。"
"没、没见外人！" 小斯突然跪下，膝盖磕在青砖上发出闷响，"戌初老爷还在账房核点金器，亥时三刻说要亲自给吕祖爷上香，谁知......" 他的目光落在香案上的金簪，喉结剧烈滚动。
林深的手指划过死者僵首的指节，忽然停在虎口处的茧子上 —— 那是常年握算盘的人才会有的痕迹。当他的视线扫过金簪时，瞳孔微微收缩：簪头牡丹的配色不对，靛青花瓣边缘竟渗着极淡的朱砂色，像是有人用指尖蘸了血，刻意描在珐琅彩上。
"顾小姐，劳烦借火柴一用。" 林深接过火柴，在金簪上方半寸处划燃。淡蓝色的火苗腾起瞬间，珐琅彩表面浮现出细小的裂纹，裂纹走向竟与戏台上旦角甩袖的弧度一模一样。
"好个 ' 金簪断发 '。" 他忽然轻笑，指尖弹了弹金簪，红绳应声而断，"李老板不是被诅咒杀死的，是被人用金簪尾端的尖刺划破颈动脉。凶手故意将红绳缠在簪上，利用庙会的嘈杂掩盖死者挣扎时的动静，再把现场布置成诅咒显灵的模样。"
偏殿外突然传来推搡声，穿对襟短打的汉子撞开巡捕，腰间斧头的木柄在灯光下泛着油光："哪个龟孙子在这儿妖言惑众？" 他的目光扫过林深，忽然愣住，"林少爷？您怎么......"
"九刀，别来无恙。" 林深起身时拍了拍衣摆，嘴角的笑多了几分温凉，"听说斧头帮最近在闸北码头很是威风，怎么，周鹤年的巡捕房断了你们的烟土生意？"
陈九刀的手按在斧柄上，指节因用力而泛白。他身后的巡捕趁机上前："陈公子，周探长请您去巡捕房喝茶......" 话未说完，腰间的配枪己被斧头劈飞，在青砖上滚出老远。
"都给老子让开！" 陈九刀的吼声震得梁上灰尘簌簌而落，"老子是来查案的！李万堂的金店吞了我们斧头帮二十根金条的订货款，现在人一死，账就想这么勾了？"
顾曼殊的笔尖在笔记本上沙沙作响，忽然抬头："陈公子，贵帮订的可是 ' 鎏金双凤簪 '？" 她晃了晃刚才从死者袖口捡到的碎金箔，"我记得城隍庙老字号 ' 宝成阁 ' 的金器，都会在暗纹里刻上 ' 宝' 字篆文 —— 就像这金簪内侧的笔画。"
林深顺着她的指点看去，金簪尾部果然有半道模糊的刻痕。当他的手指抚过刻痕时，忽然听见偏殿外传来惊呼。一个穿月白旗袍的女子踉跄着撞开人群，鬓边的珠花散落在地，露出颈间与死者相似的红痕。
"爹！" 她扑向尸体，袖口的水袖扫过香案，带落那支金簪。林深眼尖地看见，她手腕内侧有片淡青色的胎记，形状竟与金簪上缺失的牡丹花瓣一模一样。
更夫的梆子声在远处敲响子时，顾曼殊的笔记本上记满了线索：死者独女李淑兰，师从昆曲名伶梅雪舫；宝成阁近期承接了斧头帮的订单，却因南洋橡胶涨价导致成本超支；周鹤年的巡捕房今早封锁了苏州河码头，说是查获了走私的德国化学试剂。
"林博士，您看这水袖......" 顾曼殊举起染血的戏服，袖口的褶皱里夹着半片指甲。林深接过时，闻到淡淡的松烟墨味 —— 那是荣宝斋特制的墨锭，只有老字号的账房先生才会用。
"李万堂的虎口有算盘茧，指甲缝里却没有算珠的铜锈，反而有墨渍。" 林深忽然看向李淑兰，"令尊最近是否常去 ' 听涛阁 ' 听戏？那里的茶水里，可掺着能让指甲变色的苏木粉。"
少女的身子猛地一颤，抬头时眼里己蓄满泪水："您...... 您怎么知道？"
"因为你袖口的水袖，是梅派新戏《牡丹亭?还魂》的定制款。" 林深的声音忽然柔和，"三个月前梅先生在天蟾舞台首演时，我恰好在场。戏服袖口的缠枝纹，与宝成阁金器的暗纹一模一样 —— 李老板，是不是将金店的秘方，告诉了不该告诉的人？"
偏殿外的风突然转了方向，羊角灯的烛火明灭不定。陈九刀忽然盯着香案上的金簪，斧头重重劈在砖地上："老子懂了！这簪子上的牡丹缺了片花瓣，分明是暗指李万堂吞了我们的金条！姓周的老狐狸，肯定早就知道......"
他的话突然被一声枪响打断。巡捕房的铁门在远处撞开，汽车引擎声里传来周鹤年的咳嗽："陈公子，斧头帮私闯案发现场，按租界条例......" 他的目光落在林深身上，嘴角的笑意味深长，"林少爷别来无恙？令尊的案子，巡捕房最近有了新线索 —— 黄浦江底的沉箱里，似乎找到了当年的凶器。"
林深的手指骤然收紧，怀表链在掌心勒出红痕。顾曼殊敏锐地注意到他指节的颤抖，忽然开口："周探长来得正巧，李老板的死亡时间，怕是要重新算算。" 她举起从死者领口取下的怀表，表盖内侧刻着 "庚午年菊月吉旦"—— 那是十二年前的秋天，李万堂接手宝成阁的日子。
"怀表停在亥时三刻，但表冠有磨损痕迹。" 林深接过话头，声音己恢复平静，"凶手杀死李老板后，故意拨快了时间，好给自己制造不在场证明。而真正的死亡时间，应该是在戌初 —— 也就是李老板核点金器的时候。"
他忽然转身，盯着缩在墙角的账房先生："王先生，您袖口的苏木粉，与李小姐戏服上的墨渍，都来自听涛阁的雅间。昨晚戌初，您是不是用这支金簪，划开了东家的喉咙？"
账房先生的手抖得几乎握不住算盘，突然扑通跪下："少东家逼我做的！他说宝成阁亏空了二十万两银子，若不嫁祸给斧头帮，就要拿我的妻儿......"
陈九刀的斧头 "当啷" 落地，盯着李淑兰的眼神像要吃人。顾曼殊的笔尖在 "少东家" 三个字上画了个圈，忽然听见林深轻声说："真正的凶手，是那个能让李万堂在祭祀时单独留在偏殿的人 —— 比如，他最信任的亲妹妹。"
所有人的目光转向门口，穿墨绿旗袍的中年妇人正握着门把手，指尖的金戒指在灯光下泛着冷光。她颈间的翡翠项圈晃了晃，忽然冷笑："深哥儿倒是长进了，当年你爹娘死在黄浦江里，你可是连眼睛都哭肿了，如今倒会破案了？"
林深的瞳孔骤然收缩，耳边响起十二年前的涛声。顾曼殊看见他指尖发颤，忙上前一步："李夫人，宝成阁的账册显示，您每月都会从金器款里抽成，最近三个月更是多了笔南洋橡胶的进项 —— 那批橡胶，是不是通过周探长的航运公司走私的？"
妇人的脸色瞬间煞白，还未开口，偏殿外突然传来喧哗。一个戴瓜皮帽的伙计挤进来，手里举着半幅烧焦的账册："不好了！宝成阁库房走水，所有金器...... 都烧没了！"
陈九刀突然骂了声娘，斧头踢飞香案上的金簪："老子的金条！" 金簪滚到林深脚边，他弯腰捡起时，发现簪尾的刻痕竟拼成了 "鹤" 字 —— 那是周鹤年名字里的字。
更夫的梆子声再次响起，这次是丑时三刻。顾曼殊望着戏台上己经谢幕的《牡丹亭》，忽然听见林深在耳边低语："去查周鹤年的义子，还有......" 他盯着江面上隐约的船影，声音低得只有两人能听见，"查清楚十二年前，我爹娘的船到底撞上了什么。"
远处的苏州河传来货轮的汽笛声，混着夜风里若有若无的血腥气，为这个霜降后的夜晚，添了几分说不出的寒意。
